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Que ce soit en ville ou a la campagne, en forét comme en montagne, au sein de chaque foyer,
de chaque communauté, nous sommes tous, également, confrontés a 1’expérience du bonheur,
et de la souffrance. Et il en est tant parmi nous, qui n’ont pas de refuge, un lieu, un jardin ou
cultiver les qualités positives du cceur. C’est parce que nous n’avons pas de véritable
engagement, pas de compréhension de ce qu’est la vie et de la maniére dont nous devrions
agir, que nous vivons dans cet état de pauvreté spirituelle.

Depuis notre enfance, depuis notre jeunesse, et jusqu’a 1’age adulte, nous n’apprenons qu’a
rechercher les plaisirs, & nous complaire dans les objets des sens. Et nous sommes loin de penser,
alors que nous vivons notre vie, que nous fondons une famille... qu’un danger nous guette.

Si nous n’avons ni terre a cultiver, ni toit pour nous abriter, nous n’avons pas de refuge, dans
le sens matériel du terme. Difficultés et détresse sont alors notre lot. Mais plus grave que ce
manque matériel, il y a le manque intérieur : si/la, Dhamma absents de notre vie, ne pas aller
entendre les enseignements, ne pas mettre le Dhamma en pratique. Le résultat, c’est une vie
dénuée de sagesse, dans laquelle tout régresse et dégénere. Le Bouddha, notre Maitre
Supréme, possédait la qualité de bonté bienveillante envers les étres. Il a conduit des fils et
filles de famille a choisir la vie religieuse, a pratiquer pour réaliser la vérité, a établir et
répandre le sdsana, pour montrer aux autres comment vivre, quotidiennement, dans le
bonheur. Il a enseigné les moyens justes de gagner sa vie, de rester modéré et économe dans
la gestion de ses finances, a agir sans négligence dans tous les domaines.

Mais si nous manquons des deux, le support matériel ET le support spirituel, alors, avec le
temps et ’accroissement de la population dans le monde, I’illusion, la pauvreté, les difficultés
nous ¢€loignent encore et encore du Dhamma. Ce sont les difficultés dans lesquelles nous nous
débattons qui expliquent notre désintérét pour le Dhamma. Un monastére peut se trouver dans
les environs, nous ne sommes pas tellement tentés de nous y rendre pour écouter
I’enseignement qu’on y donne, obsédés que nous sommes par notre pauvreté, et par les
problémes auxquels nous sommes confrontés quotidiennement pour notre seule survie
matérielle. Le Bouddha 1’a pourtant enseigné : si pauvre que nous soyons, ne laissons pas
pour autant notre cceur s’appauvrir et la sagesse nous abandonner. Peu importe si 1’inondation
submerge nos champs, nos villages, nos maisons et qu’il n’y ait plus espoir de sauver le
moindre petit quelque chose. Le Bouddha nous met en garde : ne laissons pas 1’inondation
envahir aussi notre cceur et le submerger. Dans un cceur inondé, le Dhamma est invisible et
inconnaissable.



Le flot de la sensualité, le flot du devenir, le flot des vues, le flot de I’ignorance, ces quatre
flots obscurcissent et enveloppent le coeur des étres. Ils sont plus dangereux que 1’eau qui
envahit nos champs, nos villages ou nos villes. Méme si I’eau inonde nos champs d’année en
année, que le feu détruit nos maisons, il nous reste notre esprit. Si le Dhamma et sila sont
présents dans nos esprits, nous pourrons alors faire usage de notre sagesse pour trouver un
moyen de vivre, de subvenir & nos besoins matériels. Nous pourrons acquérir une terre, et
prendre un nouveau départ.

Avec les moyens de notre subsistance matérielle, une maison, et le reste, nous avons la force
d’esprit nécessaire pour nous permettre de nous entraider. Partager la nourriture, le vétement,
donner un toit a celui qui est dans le besoin, ce sont des actes de bonté bienveillante. De mon
point de vue, donner dans cet esprit de bonté bienveillante, est infiniment supérieur a vendre
ce que ’on aurait pu donner, pour en tirer un profit. Celui qui a la qualit¢ de bonté
bienveillante ne désire rien de plus pour lui-méme. Il n’a d’autre souhait que de voir les autres
vivre dans le bonheur.

Si notre résolution de nous engager dans le droit chemin est ferme, je ne pense pas que nous
puissions avoir de réel probléme. Nous ne connaitrons pas 1I’extréme pauvreté. Nous ne serons
pas comme le ver de terre. Nous, nous avons toujours un squelette, des yeux, des oreilles, des
bras, des jambes. Nous sommes capables de manger des aliments variés, des fruits etc., nous
ne sommes pas contraints de manger la poussiére, comme le ver de terre. Vous vous plaignez
de votre pauvreté, vous vous engluez dans la contemplation complaisante de votre propre
malheur ? Le ver de terre vous rappellera a 1’ordre : « Ne vous apitoyez pas trop sur vous-
méme ! Vous n’avez pas des bras, des jambes, des os ? Moi je n’ai pas tout cela ! Pourtant, je
ne me sens pas pauvre. ». C’est ainsi que le ver de terre vous rappellera a ’ordre.

Un jour, un ¢leveur de porcs est venu me trouver. Il se lamentait : « Ah, pauvre de moi ! Cette
année, c’est épouvantable ! Les prix des aliments pour le bétail montent. Le prix du porc
baisse. Je vais y laisser ma chemise ! ».

J’ai écouté ses plaintes, puis je lui ai dit : « Ami, ne vous apitoyez pas sur votre propre sort.
Imaginez que vous soyez un cochon. La vous auriez des raisons d’étre inquiet de votre sort.
Que le prix du porc soit bas, qu’il soit élevé, les cochons sont abattus tout pareil ! Les cochons
ont de vraies bonnes raisons de se plaindre. Les hommes, eux, ne devraient pas se plaindre.
Pensez-y bien ! ».

Lui ne se préoccupait que de 1’argent qu’il obtenait en paiement. Les cochons ont bien plus de
motifs d’inquiétudes, mais nous nous en moquons. On ne nous abat pas, nous, comme les
cochons, donc nous pouvons toujours trouver un moyen de nous en sortir.

Je pense vraiment que par 1’écoute, la contemplation, la compréhension du Dhamma, on peut
mettre fin a ses propres souffrances. On sait alors ce qui est bien, ce qui est nécessaire, ce que
nous devons utiliser, combien dépenser. On sait comment mener sa vie en conformité avec
sila et le Dhamma, en appliquant la sagesse aux affaires du monde matériel. Mais nous
sommes, pour la plupart d’entre nous, bien loin de cet idéal. Nous n’intégrons pas le
Dhamma, la moralit¢ dans notre vie quotidienne, qui n’est plus que discordes et disputes.
Entre mari et femme, entre parents et enfants. Les enfants n’écoutent pas leurs
parents, simplement parce que Dhamma est absent du foyer. Les gens ne s’intéressent pas a
I’écoute du Dhamma, apprendre ne les intéresse pas. Et au lieu de développer le bon sens et
I’habileté, ils restent englués dans 1’ignorance. Résultat : des vies de souffrance sans cesse
recommenceées.

Le Bouddha a enseigné le Dhamma et ouvert la voie de la pratique. Il ne cherchait pas a nous
rendre la vie difficile, mais a faire de nous des étres meilleurs, plus habiles. Simplement, nous
n’écoutons pas. Et c’est bien dommage. Nous sommes comme ’enfant qui refuse de prendre
son bain en plein hiver parce qu’il fait trop froid. Il finit par sentir si mauvais que ses parents



ne peuvent méme plus dormir la nuit a cause de I’odeur. Alors, les parents finissent par le
prendre par la peau du cou pour lui donner son bain. Cela le rend dingue, et il hurle,
maudissant son pere et sa mere.

L’enfant et ses parents voient la situation de deux points de vue différents. Pour I’enfant, ce
qui est insupportable, c’est de prendre un bain en hiver. Pour les parents, c’est I’odeur de
I’enfant qui est insupportable. Et les deux points de vue ne peuvent étre conciliés. Le Bouddha
n’a pas voulu nous laisser tels que nous sommes. Il nous a voulu diligents, nous efforcant de
maniere bonne et génératrice de bienfaits pour nous, et enthousiastes a la perspective
d’emprunter le chemin correct. Effor¢ons-nous, au lieu de nous laisser aller a la paresse. Ce
n’est pas la un enseignement qui fera de nous des idiots et des inutiles. Il nous enseigne
comment développer et appliquer la sagesse a tout ce que nous faisons (travail, activités
agricoles, éducation de notre famille, gestion de nos finances) et a rester attentif a tous les
aspects de ces activités. Dans la mesure ou nous vivons dans le monde, nous devons rester
attentifs et connaitre les voies du monde. Sinon, nous courons au désastre.

La ou nous vivons, le Bouddha et le Dhamma sont des notions famili¢res. Et nous avons, pour cette
raison, tendance a penser qu’on peut se contenter d’aller écouter des enseignements et que, ensuite,
on peut se la couler douce et continuer a vivre comme avant. Grossicre erreur ! Le Bouddha aurait-il
atteint I’accomplissement de cette manicre ? Il n’y aurait jamais eu de Bouddha !

Le Bouddha a donné des enseignements sur les diverses formes de richesse : la richesse de la
vie humaine, celle des royaumes célestes, et celle du Nibbdna. Ceux qui ont le Dhamma, méme
s’ils vivent dans le monde, ne sont pas pauvres. Et s’ils sont pauvres, ils n’en souffrent pas.
Quand on vit en accord avec le Dhamma, on n’a pas a regretter ce que 1’on a fait dans le passé.
On ne crée que du bon kamma. Mais si vous créez du mauvais kamma, la misére fondra sur
vous. Pas de mauvais kamma, pas de mauvais résultat. Mais si nous ne cherchons pas a changer
nos habitudes, a cesser de commettre des actes mauvais, les difficultés ne peuvent que
s’accumuler et tout ne sera alors que détresse, mentale et matérielle. C’est pourquoi il est
indispensable que nous écoutions (I’enseignement), que nous examinions attentivement de
mani€re a pouvoir ensuite voir clairement d’ou viennent les problémes. Avez-vous jamais
transporté¢ des charges jusqu’a un champ en les plagant sur une palanche posée sur votre
¢paule ? Quand la charge est trop lourde a I’avant, c’est inconfortable, non ? Quand elle est trop
lourde a DP’arriere, c’est inconfortable aussi. Alors, quelle position est équilibrée, laquelle est
déséquilibrée ? En faisant I’expérience, vous vous rendez compte. Le Dhamma, c’est pareil. Il y
a la cause et I’effet, le bon sens. Quand la charge est équilibrée, le transport est plus facile. Vous
pouvez mener votre vie de manicre équilibrée, avec modération. Vos relations avec votre
famille, votre travail, peuvent étre plus légers a porter. Méme si vous n’étes pas riche, vous
pouvez avoir 1’esprit en paix. Pourquoi souffrir pour cela ?

Imaginez une famille qui se complait dans ’oisiveté. Les difficultés s’amoncellent. Ils voient
les autres autour d’eux, des gens qui ont plus qu’ils n’ont eux-mémes... la jalousie, la
convoitise, le ressentiment s’emparent d’eux et finissent par les conduire au vol. Le village
entier devient alors la proie du malheur. N’est-il pas préférable de travailler vous-méme pour
en profiter vous-méme, en faire profiter votre famille, dans cette vie comme dans les
prochaines ? Quand vos propres efforts vous permettent de subvenir a vos besoins matériels,
votre esprit est en paix, et c’est tout naturellement que vous serez conduit a écouter
I’enseignement du Dhamma pour distinguer ce qui est bien de ce qui est mal, ce qui est
vertueux de ce qui ne I’est pas, et pour améliorer encore votre maniére de mener votre vie.
Vous apprenez a reconnaitre que les actes mauvais ne conduisent qu’au malheur, vous
cesserez de les commettre, et vous vous améliorerez encore. Votre mani€re de travailler va
changer, et votre esprit aussi va changer. Vous étiez ignorant, vous allez devenir quelqu’un
qui sait. Vous laisserez derriere vous les habitudes néfastes pour devenir un étre au cceur



généreux. Vous pourrez transmettre ce savoir a vos enfants et petits-enfants. Faire des a
présent ce qui est bien, c’est semer des bienfaits pour 1’avenir. Mais les étres sans sagesse ne
font rien de bien et seront affligés par le malheur. S’ils deviennent pauvres, ils penseront
pouvoir s’en sortir par le jeu.... et sombreront un jour dans le vol.

Aujourd’hui, nous sommes bien en vie. Il est donc temps pour nous de parler de tout cela. Si
vous ne recevez pas I’enseignement du Dhamma pendant que vous vivez dans la condition
d’étre humain, vous n’aurez pas d’autre chance. Vous croyez qu’on peut enseigner le
Dhamma a un animal ? La condition animale est bien plus dure que la condition humaine :
imaginez une seconde renaitre crapaud, grenouille, cochon, chien, cobra, vipére, écureuil,
lapin... On voit un animal.... on pense a quoi tout de suite ? Le tuer, ou le battre, ou I’attraper,
ou I’¢élever pour en faire de la chair a paté.

Nous autres, hommes, nous avons cette possibilité, d’entendre le Dhamma. Quel privilege !
Nous sommes 13, bien vivants, le moment de regarder les choses plus a fond, et de changer
nos habitudes, c’est maintenant. Si les temps sont durs, eh bien essayez de supporter les
difficultés pour le moment et de vivre selon la voie juste, jusqu’au jour ou vous pourrez aller
plus loin. C’est cela, pratiquer le Dhamma.

J’aimerais rappeler a quel point il est nécessaire d’avoir un bon esprit et de mener une vie
conforme a I’éthique. Quelle que soit la maniére dont vous vous étes conduits jusqu’a présent,
faites un retour en arriére et réfléchissez : « Est-ce que j’ai agi comme il le fallait ? » Et si
vous vous rendez compte que la réponse est négative, changez votre manicre d’agir. Laissez
de coté les mauvais moyens de mener votre vie. Gagnez votre vie d’une maniere correcte,
décente, qui ne nuise ni a autrui, ni & vous-mémes, ni a la société. Quand on conduit sa vie de
manicre correcte, 1’esprit est libre.

Nous autres, moines et nonnes, dépendons des fidéles laics pour notre subsistance matérielle.
Et nous nous appuyons sur la contemplation pour pouvoir leur expliquer le Dhamma, pour
qu’ils le comprennent, en tirent bienfait, et soient en mesure d’améliorer leur vie. On peut
identifier les causes de la misére, des conflits et de les éliminer. Efforcez-vous de bien vous
entendre avec les autres, d’entretenir avec autrui des relations harmonieuses, plutdt que
d’exploiter et de vous nuire mutuellement.

Aujourd’hui, cela va plutdt mal partout. Les gens ont bien du mal & s’entendre. Méme au sein
d’un tout petit groupe, cela ne va pas. On se regarde a peine et 1’on est déja préts a
s’entretuer... Pourquoi ? Parce qu’il n’y a ni si/la ni Dhamma, tout simplement.

Du temps de nos parents, c’était bien différent. La seule manic¢re dont les gens se regardaient
suffisait a montrer qu’ils ressentaient amour et amitié¢ les uns pour les autres. Aujourd’hui,
c’est fini. Un étranger débarque dans un village a la nuit tombante ? Aussitot les soupgons
s’éveillent. Qu’est-ce qu’il fabrique ici en pleine nuit ?

Hé ! Pourquoi avoir peur d’un étre humain qui arrive dans un village ? Si un chien que
personne ne connait arrive dans le village, personne n’y fera attention. Cela veut dire quoi ?
Un étre humain, c’est pire qu'un chien ? Oui, mais un étranger est une personne étrange.
Comment peut-on étre étranger?

Quand quelqu’un arrive dans le village, nous devrions nous réjouir : I’étranger qui arrive dans
notre village a besoin d’un toit, il peut trouver refuge chez nous, et nous pouvons nous
occuper de lui et lui venir en aide. Cela nous fait de la visite.

Mais, de nos jours, la tradition d’hospitalité, la bonne volonté se sont perdues. Il n’y a plus
que peur et suspicion. Je dirais presque que, dans certains villages, les quelques hommes qui
sont encore 1a ne sont pas mieux que des animaux. Tout est sujet & soupgcon, on est prét a se
disputer pour la possession du moindre buisson, du moindre centimétre carré de terrain. Et
tout cela simplement par manque de spiritualité et de moralité. Sans sila, sans Dhamma, nous
vivons dans I’angoisse et la paranoia. Les gens vont se coucher le soir et se réveillent aussitot,



inquiets de ce qui les entoure, de ce qui se passe autour d’eux, parce qu’ils ont entendu un
bruit bizarre. Les villageois ne s’entendent pas, ne se font pas confiance. Parents et enfants ne
se font pas confiance. Mari et femme ne se font pas confiance. Mais qu’est-ce qui se passe ?

I1 se passe que nous sommes ¢loignés du Dhamma et qu’il est absent de nos vies. Ou que vous
regardiez, c’est pareil et la vie est dure. Des gens arrivent dans un village et demandent un toit
pour la nuit ? On leur dit d’aller se trouver un hotel. C’est le business qui est aux
commandes ! Autrefois, personne n’aurait une seconde pensé a les renvoyer de cette maniére.
Tout le village se serait associé pour faire preuve d’hospitalité. On aurait fait venir les voisins,
chacun aurait apporté de la nourriture et de la boisson et I’on aurait partagé avec les invités.
Maintenant, fini tout cela. Apres le diner, on verrouille les portes.

Partout dans le monde, ou que vous regardiez, ¢’est la méme chose. C’est un signe : le « non
spirituel » (adhamma, la voie de I’ombre, le c6té obscur) progresse et est en train de gagner la
bataille. Nous autres, nous sommes en général malheureux et ne nous faisons pas confiance. Il
y a méme des gens qui tuent leurs propres parents. Des époux qui s’entretuent. Il y a bien des
souffrances dans la société, simplement par manque de sila et de Dhamma. Tachez de le
comprendre et ne rejetez pas les principes de la vertu. Par la vertu et la spiritualité, la vie
humaine peut étre heureuse. Sans ces qualités, nous ne sommes que des animaux.

Le Bouddha est né dans la forét. Il a étudié le Dhamma dans la forét. Il a enseigné le Dhamma
dans la forét, a commencer par le « Sermon de la mise en mouvement de la roue de la Loi ».
Et c’est dans la forét qu’il est entré dans le Nibbdna.

Il est important que ceux qui vivent dans forét la comprennent, cette forét ou ils vivent. Vivre
en forét ne veut pas dire que notre esprit doive étre comme celui des animaux sauvages qui
hantent les bois. Notre esprit peut étre spirituellement noble et €levé. C’est ce que le Bouddha
a dit. Celui qui vit en ville est perpétuellement distrait et confronté a ’agitation. La forét, c’est
le calme et la tranquillité. Nous pouvons y contempler les choses avec clarté et développer la
sagesse. Ce calme, cette tranquillit¢ sont pour nous des amis et des aides. C’est un
environnement favorable a la pratique du Dhamma, et ¢’est pourquoi nous avons choisi la
forét comme lieu de résidence. Les montagnes et les grottes sont notre refuge. La, par
I’observation des phénomenes naturels, vient la sagesse. Les arbres et la nature tout entiére
nous instruisent, nous apprenons a les comprendre, et c’est pour nous la source d’une grande
joie. Les bruits de la nature ne nous perturbent pas. Les cris spontanés des oiseaux que nous
entendons nous remplissent d’une vraie joie. Nous réagissons sans aversion et nous ne
nourrissons pas de pensées nuisibles. Nous parlons sans dureté et nos actes envers les €tres et
les choses sont dénués d’agressivité. Entendre les bruits de la forét apporte le bonheur dans
I’esprit ; des bruits peuvent toujours surgir, notre esprit reste en paix.

En revanche, les bruits des hommes ne sont pas des facteurs d’apaisement. Méme la voix de
quelqu’un qui parle aimablement n’engendre dans ’esprit ni paix ni tranquillité profonde. Les
bruits qu’aime I’homme, la musique par exemple, ne sont pas des bruits paisibles. Ils sont
générateurs de plaisir, d’excitation, mais ils n’ameénent pas la paix. Quand des gens sont
ensemble et recherchent le plaisir de cette maniére, cela génére généralement un discours
irréfléchi, agressif et générateur de conflit, et cela ne fait que monter la tension.

C’est ainsi que sont les bruits des hommes. Ils n’apportent pas de réel réconfort, pas de
bonheur, sauf quand ce sont des paroles du Dhamma. Généralement, quand les gens vivent en
société, ils parlent selon leurs intéréts personnels, se contredisent, prennent la mouche,
s’accusent mutuellement, et il ne peut en résulter que confusion et contrariétés. Sans le
Dhamma, c’est ainsi que tendent a étre les hommes. Les bruits des hommes les meénent a
I’illusion. Les sons de la musique, les paroles des chansons agitent 1’esprit et le plongent dans
la confusion. Les sensations agréables que provoque la musique par exemple. Les gens
trouvent cela génial, ils disent qu’ils s’éclatent. Ils peuvent rester debout, dehors, sous un



soleil de plomb pour assister a un spectacle de musique. Ils peuvent rester 1a jusqu’a ce qu’ils
soient grillés a point, mais ils continueront a penser qu’ils s’éclatent et que c’est super. Mais
pour peu que quelqu’un s’avise de leur parler durement, de les critiquer ou de les maudire, et
les voila a nouveau malheureux, insatisfaits. C’est comme cela, avec les bruits ordinaires des
hommes. Mais si les bruits des hommes laissent place au son du Dhamma, si I’esprit est le
Dhamma, si nous parlons du Dhamma, 1a, cela vaut la peine d’écouter. Cela vaut la peine d’y
penser, d’étudier, de contempler.

Ce son-1a, celui du Dhamma, est plaisant, mais pas d’une maniére déséquilibrée et excessive,
il est plaisant parce qu’il apporte bonheur et tranquillité. Les bruits ordinaires des humains
n’amenent généralement que confusion, contrariété et tourment. Ils provoquent le désir, la
colére, la confusion, et incitent a 1’envie, a la convoitise, ils incitent a la violence et a la
destruction de 1’autre. Les bruits de la forét sont différents. Le bruit que fait un oiseau ne
provoque en nous ni désir ni colére quand nous 1’entendons.

Nous devrions utiliser notre temps pour semer des aujourd’hui nos bénéfices futurs. C’était la
I’intention du Bouddha : bienfaits pour cette vie-ci, bienfaits pour les prochaines. Dans cette
vie-ci, il nous a fallu, dés I’enfance, nous appliquer a étudier, a apprendre au moins
suffisamment pour étre capables de gagner notre vie, de maniére a pouvoir subvenir a nos
besoins matériels, et, enfin, fonder une famille et ne pas vivre dans la misere. Mais notre
attitude n’est, en général, pas aussi idéalement responsable. En fait, nous recherchons bien
davantage les plaisirs. La ou il y a une féte, une picce de théatre a voir, un concert, nous nous
précipitons, méme si I’époque de la moisson approche. Et les vieux entrainent les jeunes pour
aller écouter le chanteur a la mode.

« Ou vous en allez-vous grand-mere ?

— J’emmene les gamins au concert. »

Je ne sais pas si, en réalité, c’est la grand-mére qui emmene les gamins ou les gamins qui
emmenent la grand-meére. Et peu importe la longueur et la difficulté du voyage. Ils iront et ils
y retourneront. Ils disent qu’ils emménent les gamins écouter le concert, mais en fait, ce sont
eux qui ont envie d’y aller. Pour eux, c’est cela prendre du bon temps. Si vous leur proposez
de venir au monastere pour €couter 1’enseignement du Dhamma, apprendre ce qui est bien, ce
qui est mal, ils vous répondront : « Allez-y vous-mémes ; je préfére rester a la maison, me
reposer. » ou « J’ai mal a la téte, j’ai mal au dos, j’ai mal aux genoux, je ne me sens pas
bien... ». Mais si c’est pour un chanteur populaire ou pour une piéce passionnante, ils sauront
se ruer pour rameuter les gamins et rien ne les arrétera.

C’est ainsi que sont les hommes. Ils multiplient les efforts et ils ne font pourtant que se créer
souffrances et difficultés. Ils recherchent 1’obscurité, la confusion, 1’intoxication sur le chemin
de I’illusion. Le Bouddha nous enseigne a nous créer des bienfaits dans cette vie, le vrai
bienfait, I’ultime bienfait : le bien-étre spirituel. C’est maintenant que nous devrions nous y
mettre. Dans cette vie-ci. Nous devrions rechercher la connaissance qui nous aidera a faire
cela, de telle sorte que nous menerons nos vies comme il convient, faisant bon usage de nos
ressources, travaillant avec diligence sur le chemin de la vie juste.

Apreés mon ordination, j’ai commence : pratique, étude, pratique encore, et la confiance est
venue. Quand j’ai commencé a pratiquer, je pensais a la vie de ceux qui vivent dans le monde.
Cela me fendait le cceur, ils me faisaient pitié. Pourquoi ? Parce que tous les gens riches
meurent un jour, et doivent abandonner leurs somptueuses maisons, sachant que leurs enfants,
petits-enfants vont se disputer leurs propriétés. Quand j’étais le témoin de ce genre de choses,
je me disais : « Oh, les malheureux !... ». Cela me faisait mal, vraiment. Cela provoquait en
moi de la pitié, tant pour les riches que pour les pauvres, pour les sages et pour les sots, car
tous les hommes qui vivent dans ce monde sont dans la méme galere.



La contemplation de notre corps, des conditions du monde, des conditions de vie des étres
sensibles, fait naitre le détachement et dégage des passions. Par la contemplation de la vie
religieuse, celle que nous avons choisie, vivant et pratiquant en forét, par le développement
d’une attitude constante d’¢loignement des passions et de détachement, notre pratique
progresse. Garder la pensée fixée sur les facteurs de pratique, et c’est le ravissement qui nous
envahit. Notre corps entier en frémit. A contempler notre mode de vie, en comparant notre vie
présente avec ce qu’elle fut auparavant, un sentiment de joie s’empare de nous. C’est le
Dhamma qui fait naitre dans notre cceur ces sentiments. Je ne savais pas a qui en parler.
Jétais éveillé. Quelle que soit la situation dans laquelle je me trouvais, j’étais éveillé et
I’esprit alerte. Ce qui voulait dire que j’avais acquis une certaine connaissance du Dhamma.
Mon esprit était illuminé et je comprenais bien des choses. J’avais I’expérience du
ravissement, du parfait bonheur, une réelle satisfaction dans mon mode de vie.

Pour dire les choses simplement, je me sentais différent des autres. J’étais un homme comme
un autre, un adulte comme un autre, mais j’étais capable de vivre en forét. Mais il n’y avait en
moi aucun regret, aucune impression d’avoir perdu quelque chose (en optant pour ce mode de
vie). « Les pauvres ! » pensais-je en voyant les autres, ceux qui avaient une famille. Je
regardais autour de moi, et je me demandais : « Comment peut-on vivre ainsi ? ». Une foi, une
profonde confiance dans le chemin que j’avais choisi de prendre dans ma pratique s’est
progressivement installée en moi. Elle m’a soutenu jusqu’a ce jour.

Dans les débuts de Vat Pah Pong, il y avait quatre ou cinq moines qui vivaient ici avec moi.
Nous étions confrontés a bien des problémes. De ce que je peux voir maintenant, beaucoup
d’entre nous, bouddhistes, ont de graves lacunes dans leur pratique. De nos jours, quand vous
entrez dans un monastére, vous voyez juste les kuti, la salle commune, les parties
conventuelles, les moines. Mais vous ne trouverez pas ce qui est réellement au cceur de la voie
du Bouddha, Buddhasasana. J’en ai déja souvent parlé, c’est tres affligeant.

Autrefois, j’ai eu un compagnon dans le Dhamma, qui a commencé a s’intéresser davantage a
I’étude pure qu’a la pratique. Il étudia le pali, I’Abhidhamma et, au bout d’un certain temps, il
est parti vivre a Bangkok. Finalement, ’année derniére, il a terminé ses études et regu un
certificat avec les titres correspondant a 1I’étendue de son savoir. Il est maintenant estampillé.
Ici, moi, je ne suis pas estampillé. J’ai étudi¢ en dehors des cadres, par la contemplation et la
pratique, par la réflexion et la pratique. Je n’ai donc pas 1’étiquette comme les autres. Dans ce
monastere, nous avions des moines ordinaires, des gens qui n’avaient pas forcément un grand
savoir, mais qui étaient déterminés dans leur pratique.

A D’origine, je suis venu ici a I’instigation de ma mére. C’est elle qui m’a élevé et a été mon
soutien, depuis le jour de ma naissance. Mais je n’avais pas encore eu l’occasion de lui
retourner ses bienfaits. Je me suis dit qu’une occasion se présentait en venant m’installer ici, a
Vat Pah Pong. En fait, j’avais des liens de longue date avec cet endroit. Je me souviens que,
quand j’étais enfant, j’entendais mon pére dire que Ajahn Sao était venu résider ici. Mon pére
avait recu le Dhamma de lui. Je n’étais qu’un enfant a 1’époque mais le souvenir m’en est
resté, imprimé pour toujours dans mon esprit.

Mon peére n’a jamais recu I’ordination mais il me racontait comment il allait rendre hommage
au moine méditant. Pour la premiére fois, il a vu un moine manger dans son bol, tout mélangé
dans le méme bol a aumodnes. Riz, curry, sucreries, poisson, tout. Il n’avait jamais vu ca et
cela I’a conduit a se poser une question : « Mais quel genre de moine est-ce donc 1a ? ».
J’étais tout jeune encore quand il m’a raconté cela. Eh bien, c¢’était un moine qui méditait dans
la forét. Puis mon pére m’a raconté comment il avait recu le Dhamma de Ajahn Sao. Ajahn
Sao n’enseignait pas de la manicre habituelle. Il disait juste les choses telles qu’elles lui
venaient a ’esprit. Tel était le moine de la forét qui est un jour venu résider ici.



Aussi, lorsque je me suis lancé moi-méme dans la pratique, j’ai gardé des sentiments tres
particuliers pour cet endroit. Quand je repensais a mon village natal, c’était toujours vers cette
forét que mon esprit se dirigeait. Et quand est arrivé le moment de revenir dans la région, je
suis venu m’installer ici.

J’ai invité un moine de haut rang a s’installer ici également. Il venait du district de Piboon. Il
a répondu qu’il ne pouvait pas. Il est venu un moment, puis a fini par dire : « Ce n’est pas un
endroit pour moi. ». C’est ce qu’il a dit aux gens du coin. Un autre moine qui avait le titre de
Ajahn est venu ensuite. Lui aussi est resté quelques temps, avant de repartir. Moi je suis resté.
A cette époque, la forét était vraiment un coin perdu. Loin de tout. Et la vie y était trés dure. Il
y avait des manguiers plantés par les villageois mais, souvent, les fruits mirissaient puis
pourrissaient. Des ignames poussaient aussi et pourrissaient sur place. Mais je n’aurais pas
os¢ y toucher. La forét était tres dense. Quand on arrivait ici avec son bol a aumones, on
n’avait méme pas la place pour le poser. J’avais demandé aux villageois de dégager quelques
emplacements dans la forét. Mais c’était un lieu que les gens n’osaient pas fréquenter, ils en
avaient peur.

Personne ne savait vraiment ce que je faisais ici. Les gens ne comprenaient pas le mode de vie
d’un moine de la forét. Je suis resté ici comme cela une paire d’années, puis sont arrivés les
premiers disciples.

Nous menions alors une vie paisible et trés simple. Nous avons attrapé la malaria et nous
avons tous frolé la mort. Mais nous ne sommes pas allés a I’hopital. Nous avions déja notre
refuge, confiants en le pouvoir spirituel du Seigneur Bouddha et de son enseignement. La
nuit, tout était parfaitement silencieux. Personne ne s’aventurait ici. Le seul bruit audible était
celui des insectes. Les kuti étaient trés éloignés les uns des autres dans la forét.

Une nuit, vers neuf heures, j’ai entendu quelqu’un marcher dans la forét. C’était un moine. Il
était tres malade, fiévreux. Il avait peur de mourir et ne voulait pas mourir seul dans la forét.
Je me suis dit : « Bon. Trouvons quelqu’un qui soit en bonne santé et qui puisse veiller sur
celui-ci qui est malade. Comment un malade pourrait-il s’occuper d’un autre malade ? ».
C’est tout ! Et pas de médicaments bien sir.

Nous avions du borapet, un alcool médicinal particuliérement amer. Nous le faisions bouillir
pour le boire. Quand on se disait : « On se fait une boisson chaude ? », dans I’aprés-midi, il
n’y avait pas loin a chercher. Cela voulait dire un coup de borapet. Tous, nous avions de la
fievre. Tous, nous buvions du borapet. Nous n’avions rien d’autre et nous ne demandions rien
a personne. Si un moine était trés sérieusement atteint, je lui disais : « N’aie pas peur. Ne t’en
fait pas. Si tu meurs, je me chargerai de ta crémation. Cela se fera ici, au monastére. Ce n’est
pas la peine d’aller ailleurs. ». C’est comme cela que je réglais ce genre de probléme. Mes
paroles leur donnaient de la force. Nous étions confrontés a la peur. Ah, les conditions étaient
rudes ! Les laics ne connaissait pas grand-chose. Ils nous apportaient du plah rah (poisson
fermenté, un plat a la base du régime alimentaire dans la région) mais le plah rah est a base de
poisson cru. Alors, nous ne le mangions pas. Je le remuais, le regardais bien, pour bien me
pénétrer de quoi le plat était fait, puis je le laissais 1a, simplement.

Les choses étaient vraiment dures a I’époque, bien loin des conditions que nous avons
maintenant. Personne ne le sait. Mais il en reste quelque chose dans la maniére dont nous
pratiquons aujourd’hui. Et aussi grace aux moines qui ont connu cette époque et sont encore
parmi nous. Apres la retraite de saison des pluies, on pouvait pratiquer fudong ici, dans le
monastére. On allait s’asseoir dans la qui¢tude des profondeurs de la forét. De temps a autre,
on se rassemblait, j’enseignais, puis chacun repartait vers son coin de forét pour méditer,
méditation assise, méditation en marche. On pratiquait ainsi pendant la saison séche. Pas
besoin d’aller chercher une forét pour y pratiquer, on avait toutes les conditions requises sur
place. On pouvait donc continuer la pratique de fudong ici. Aujourd’hui, une fois la saison des
pluies terminée, tout le monde veut partir. Résultat, la pratique est interrompue.



La constance, la continuité dans la pratique et la sincérité dans la poursuite de la pratique sont
importantes pour réussir a voir ses propres souillures. C’est une méthode qui est bonne et
authentique. Dans le passé, c’était beaucoup plus dur. Il y a un dicton qui dit que 1’on pratique
pour cesser d’étre une personne : la personne doit mourir pour devenir un moine.

On se conformait trés strictement aux régles du Vinaya, et chacun était bien conscient de ce
que ses actes impliquaient. On n’aurait pas entendu un moine parler pendant qu’il
accomplissait ses tiches quotidiennes, tirant I’eau du puits ou balayant le sol. Silence complet
aussi pendant le lavage des bols.

Maintenant, il m’arrive de devoir envoyer quelqu’un pour leur demander de se taire, et me
rapporter le pourquoi et le comment de tout ce raffut. Je me demande s’ils sont en train de se
boxer ou quoi. Il y a un tel tapage que je ne comprends absolument pas ce qui peut se passer.
Je dois continuellement interdire de papoter.

Je ne vois pas de quoi ils doivent parler. Quand ils se sont rempli le ventre, ils sont étourdis
par le plaisir qu’ils ont tiré de la nourriture. Je n’arréte pas de leur dire : « Quand vous rentrez
de votre collecte d’aumones, ne parlez pas. Et si quelqu’un vous demande pourquoi vous ne
voulez pas parler, répondez : ““ Je suis un peu dur d’oreille. ” ». Sinon, ¢’est comme si on avait
une meute de chiens en train d’aboyer. Les discussions font jaillir des émotions et cela peut
finir par des coups, particulierement a ce moment de la journée, ou tout le monde a faim. Les
chiens ont faim, les souillures attendent au tournant.

J’ai constaté que les gens ne se lancent pas dans la pratique en y mettant tout leur cceur. J’ai
vu les choses changer d’année en année. Ceux qui ont été formés autrefois ont eu des résultats
et ils peuvent se prendre en main. Aujourd’hui, entendre parler des difficultés fait fuir les
candidats. C’est trop dur a envisager. Mais si vous présentez les choses comme étant faciles,
alors tout le monde est partant. Mais quel est I’intérét ? Nous, nous avons pu, dans le pass¢,
retirer des bienfaits, parce que tout le monde pratiquait de tout son cceur.

Les moines qui vivaient et pratiquaient ici poussaient leur endurance a ses limites les plus
extrémes. Nous avons, depuis 1’origine, traversé bien des choses ensemble. Ils en connaissent
un rayon sur la pratique. Apres quelques années de pratique commune, j’ai pens€ que ce ne
serait pas une mauvaise idée de les renvoyer dans leurs propres villages pour y créer des
monasteres dépendant de celui-la.

Ceux d’entre vous qui sont arrivés plus tard ne peuvent pas se rendre compte de ce que c¢’était
alors pour nous. Qui pourrait se rendre compte ? La pratique était d’une extréme rigueur.
Patience et endurance, c’était ce qu’il y avait de plus important pour nous permettre de tenir.
Personne ne se plaignait des conditions. Si on n’avait que du riz blanc a manger, personne ne
se plaignait. On mangeait dans le silence complet, ne discutant jamais de la saveur de ce que
nous mangions. Et en guise de boisson chaude, nous n’avions que le borapet.

Un des moines s’est un jour rendu en Thailande centrale ou on lui a fait boire du café.
Quelqu’un lui en a alors donné pour ramener ici. Nous avons donc bu une fois du café. Mais
on n’avait pas de sucre a mettre dedans ! Personne ne s’est plaint. Ou aurait-on trouvé du
sucre de toutes manicres ? Nous pouvons donc dire que nous avons bu du vrai café, sans sucre
pour en adoucir la saveur. On dépendait des autres pour notre vie matérielle et 1’on ne voulait
pas poser de probléme a ceux qui nous entretenaient. Aussi, on ne demandait rien a qui que ce
soit. Et comme cela, on a continué a faire sans tout ce dont nous manquions et a supporter les
conditions telles qu’elles étaient.

Un jour Monsieur Puang et Madame Daeng, deux de nos bienfaiteurs laics, sont venus pour
recevoir I’ordination. Ils venaient de la ville et n’avaient jamais vécu comme nous, en se
passant pratiquement de tout, en endurant des conditions de vie trés dures, mangeant comme
nous, pratiquant sous la conduite d’'un Ajahn et accomplissant les devoirs prescrits par les
régles de discipline. Mais ils avaient entendu dire que leur neveu vivait ici, alors ils étaient



venus demander I’ordination. A peine ordonnés, voila qu’un ami leur apporte café et sucre. Ils
vivaient dans la forét pour pratiquer la méditation, mais avaient 1’habitude de se lever tot le
matin pour se faire un café¢ au lait avant de faire quoi que ce soit d’autre. Ils ont donc rempli
leur kuti de stocks de café et de sucre. Mais ici, on faisait les récitations et la méditation du
matin, et aussitdt apres, les moines se préparaient a aller faire leur collecte d’aumones.
Impossible, donc, de se faire un café auparavant. Au bout d’un moment, cela a commencé a
faire son chemin. Monsieur Puang faisait les cent pas en se demandant comment se
débrouiller. Il n’avait aucun endroit pour faire son café, personne ne venait le faire pour lui, il
a donc fini par tout amener a la cuisine du monastére et il a tout laissé 1a.

Venir habiter ici, voir les réelles conditions de vie au monastére, le mode de vie du moine de
la forét, cela lui a vraiment fait un coup. C’était un homme agé, qui était un de mes proches
parents. Cette méme année, il a renoncé a la vie religieuse. C’était bien mieux pour lui, car ses
affaires n’étaient pas réglées.

Apres cela, on a eu de la glace pour la premiére fois. On revoyait passer du sucre, de temps en
temps. Madame Daeng était allée a Bangkok. Quand elle parlait de la maniére dont on vivait
ici, elle se mettait a pleurer. Qui n’a jamais vu les conditions de vie des moines de la forét ne
peut imaginer a quoi cela ressemble. Faire un seul repas par jour, c’est un progrés ou une
régression ? Je ne sais pas trop...

Pendant la collecte d’aumones, les gens faisaient habituellement des petits paquets pour la
sauce de piment qu’ils mettaient dans nos bols avec le riz. Quoi que nous recevions, on
rapportait tout, on partageait et ’on mangeait. Que nous ayons chacun recu des aliments
différents qu’on aimait spécialement, que la nourriture soit savoureuse ou non, jamais on n’en
discutait. On mangeait simplement, pour se remplir le corps, c’est tout. C’était tout simple. Ni
assiettes, ni bols. Tout allait dans le bol a aumones.

Personne ne venait nous rendre visite. Le soir, chacun se rendait a son kuti pour pratiquer.
Méme les chiens ne supportaient pas de vivre ici. Les kuti étaient €loignés les uns des autres
tout autant que de notre lieu d’assemblée. A la fin de la journée, quand tout ce qui était a faire
¢tait fait, on se séparait et chacun retournait a son kuti. Cela devait faire peur aux chiens de
penser qu’ils n’auraient pas de gite slr. Alors ils suivaient les moines dans la forét, mais
quand les moines se retiraient dans leur kuti, les chiens se retrouvaient seuls et avaient peur.
Alors, ils essayaient de suivre un autre moine, mais celui-1a aussi finissait par disparaitre dans
son kuti. Donc, méme les chiens ne pouvaient pas vivre ici. Telle était notre vie de pratique.
Parfois je me disais : « Méme un chien ne peut pas le supporter et pourtant, nous, nous vivons
ici. ». Extréme, non ? Cela me rendait parfois songeur.

Tous ces obstacles... Nous avons vécu avec la fievre, nous avons affronté la mort, mais nous
avons survécu. Au-dela de la mort, nous avions a vivre dans des conditions difficiles, la mauvaise
qualité¢ de la nourriture par exemple. Mais ce n’a jamais €ét¢ un souci. Quand je repense aux
conditions de 1’époque, que je les compare avec nos conditions de vie actuelles, il y a un monde !
Autrefois, ni bols, ni assiettes. Tout allait dans le bol a aumones. Cela n’est plus envisageable
aujourd’hui. Et donc si cent moines mangent, il faut cinq personnes apres pour laver les plats.
Parfois, ils sont encore en train de faire la vaisselle quand arrive 1’heure de 1’enseignement du
Dhamma. Et cela crée des complications. Je ne vois pas trop comment on peut s’en sortir, et
je vous laisse y réfléchir.

C’est insoluble. Celui qui aime se plaindre trouvera toujours prétexte a se plaindre, méme si les
conditions deviennent parfaites. Résultat, les moines développent un attachement terrible pour les
golts, les saveurs. Parfois, je les entends, par hasard, qui parlent de leurs pérégrinations d’ascetes :
« Dis donc la nourriture est vraiment géniale la-bas ! Je suis all¢ faire fudong dans le Sud, sur la
cote, et j’ai mangé des crevettes. J’ai mangé des gros poissons de mer. ».
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Voila de quoi ils parlent ! Quand I’esprit est prisonnier de ce genre de préoccupations, on est
facilement submergé, attaché au désir de nourriture. Un esprit incontrdlé divague, s’attache
aux vues, aux sons, aux odeurs, aux gouts, aux sensations physiques, aux idées, et la pratique
du Dhamma devient difficile. De nos jours, c’est dur pour un Ajahn d’enseigner aux hommes
comment suivre le bon chemin ; ils sont attachés aux gotts. C’est un peu comme ¢€lever un
chien. Si vous lui donnez juste du riz, le chien devient fort et reste en bonne santé. Mais si
vous lui mettez un bon curry par-dessus le riz pendant quelques jours, aprés cela, il ne
regardera méme plus le riz.

Les vues, les sons, les odeurs, les gotits sont les ennemis de la pratique du Dhamma. Ils
peuvent faire bien des dégats. Si aucun d’entre nous ne respecte ['usage des quatre regles
imposées : le port du vétement monastique, se nourrir uniquement du produit des aumdnes, la
régle sur le mode de logement et celle sur les médicaments, alors, la voie du Bouddha ne peut
ni se développer, ni prospérer. Malgré les progrés matériels, malgré le degré de
développement dans le monde, on voit bien que la confusion, les souffrances des étres ne font
que s’accroitre en paralléle. Quand cela continue de cette maniére, il devient, au bout d’un
certain temps, quasi impossible de trouver une solution. C’est ce qu’il faut comprendre quand
je dis que lorsqu’on va dans un monastére, on voit les moines, les kuti, mais qu’on ne voit pas
le Buddhasasana. Le Buddhasasana est en déclin. Cela saute aux yeux.

Le sdsana, c’est-a-dire I’enseignement véritable et direct, celui qui apprend a étre honnéte et droit,
a faire preuve de bonté bienveillante les uns pour les autres, s’est perdu. Le trouble et la détresse
I’ont remplacé. Ceux qui ont vécu avec moi de longues années de pratique ont maintenu leur
diligence. Mais apres vingt-cinq années passées ici, je vois bien que la pratique s’est relachée.
Aujourd’hui, on n’ose plus aller jusqu’au bout de ses possibilités, pratiquer trop. On a peur. On a
peur qu’il s’agisse d’automortification extréme. Autrefois, on s’y mettait. Simplement. Il arrivait
aux moines de jeiner pendant plusieurs jours, voire une semaine. Ils voulaient voir leur esprit, le
controler, le dompter : esprit récalcitrant, pan ! un coup de fouet.

L’esprit et le corps fonctionnent ensemble. Si on n’est pas encore trés habile dans sa
pratique, ou si le corps est trop gras, mal a 1’aise, I’esprit est incontrolable. Imaginez un
incendie qui commence : si le vent souffle, le feu s’étend et toute la maison brile. C’est
comme cela. Autrefois, quand je parlais de manger peu, de dormir peu, de parler peu, les
moines comprenaient et prenaient mes paroles a cceur. Mais aujourd’hui, ces mots ne trouvent
plus grace aux oreilles des pratiquants. « Nous pouvons trouver notre voie. Pourquoi faudrait-
il souffrir, pratiquer de maniere aussi austere ? C’est 1’automortification la plus extréme ; ce
n’est pas la voie du Bouddha. ». Dés qu’on tient ce genre de langage, on a des chances d’étre
approuvé. Ils ont faim.... Qu’est-ce que je peux leur dire ? Je continue a essayer de corriger
leur attitude, mais ¢’est comme cela que les choses semblent s’orienter maintenant.

Alors, vous tous, je vous demande d’affermir votre esprit. Vous vous étes rassemblés
aujourd’hui, venant de différents monastéres pour me rendre hommage parce que je suis votre
Maitre, pour vous réunir entre amis dans le Dhamma. Je vous propose donc quelques
enseignements sur le chemin de la pratique.

La pratique du respect est le Dhamma supréme. La ou est le vrai respect est aussi ’harmonie,
les hommes ne se battront pas, ne s’entretueront pas. Rendre hommage a un maitre spirituel, a
nos précepteurs et a nos enseignants nous est aussi cause de prospérité. Le Bouddha en a parlé
comme étant un acte auspicieux.

Prenons pour exemple un homme de la ville. Il aime manger des champignons. Alors il se pose la
question : « D’ou viennent les champignons ? ». On lui dit que les champignons poussent dans la
terre. Alors il prend un panier et s’en va dans la campagne, et il s’attend a trouver les
champignons alignés sur le bord des routes, tout préts a étre cueillis. Il marche, marche, grimpe
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des collines, peine a travers champs et il ne voit pas le moindre champignon. Le villageois, lui, est
d¢ja allé cueillir des champignons. Il sait ou les trouver, il sait dans quelle partie de la forét il doit
se rendre. Mais ’homme de la ville n’a que son expérience de voir les champignons tout préparés
dans son assiette. Il a entendu dire que les champignons poussent dans la terre, donc il se dit que
cela doit étre facile a trouver. Mais cela ne fonctionne pas ainsi.

Former I’esprit au samddhi, c’est pareil. On imagine que ce sera facile. On s’assied, et voila :
les jambes, le dos sont douloureux, on se sent fatigué, on a trop chaud, cela gratte. Alors on
commence a se décourager. Et I’on se dit qu’en fait, pratiquer le samadhi, c’est aussi ¢loigné
de nous que le ciel est éloigné de la terre. On ne sait pas quoi faire, et I’on est submergé par
les difficultés. Mais, avec un peu d’entrainement, cela devient peu a peu plus facile.

Alors... vous qui venez ici pour pratiquer le samddhi, vous trouvez cela difficile... Moi aussi,
j’ai connu les difficultés, j’ai pratiqué sous la direction d’un Ajahn, et quand on méditait en
position assise, j’ouvrais mes yeux pour regarder. « Ah, Ajahn est enfin disposé a s’arréter ! ».
Je refermais les yeux et essayais de tenir encore un peu. J’avais I’impression que cela allait
me tuer ; je n’arrétais pas d’ouvrir les yeux, mais lui avait I’air parfaitement a ’aise, assis la.
Une heure, deux heures. Je souffrais le martyre, mais Ajahn ne bougeait pas. Alors, au bout
d’un moment, j’ai fini par prendre peur. Je redoutais le moment de pratiquer samadhi.

C’est dur la pratique de samddhi, quand on débute. Tout est difficile quand on ne sait pas
comment faire. C’est 1a ’obstacle. Mais I’expérience fait évoluer les choses. Ce qui est bon se
développe et peut finalement venir a bout de ce qui n’est pas bon. En luttant, on tend a
devenir timoré. C’est une réaction normale et nous en faisons tous 1’expérience. Il est donc
important de s’entrainer pendant un temps. C’est comme tailler un chemin a travers la forét.
D’abord, le travail est rude, quantité d’obstacles se dressent devant nous. Mais en y revenant
encore et encore, on finit par dégager la voie. Au bout d’un certain temps, on a enlevé les
branches et les souches, et le sol devient ferme et lisse a force d’étre piétiné de maniere
incessante et répétée. Alors nous avons un bon chemin pour traverser la forét.

C’est comme cela quand on forme I’esprit. En s’y tenant, I’esprit s’illumine. Un exemple.
Nous autres, gens de la campagne, nous mangeons du riz et du poisson. Nous recevons
I’enseignement du Dhamma, et I’on nous dit qu’il faut s’abstenir de faire du mal ; nous ne
devons pas tuer d’étres vivants. Alors que faire ? On est dans I’impasse. Le lieu ou 1’on fait
son marché, pour nous, c’est le champ. Si les maitres nous disent qu’il ne faut pas tuer, on
n’aura rien a manger. Rien qu’un truc comme cela et I’on ne sait déja plus quoi faire.
Comment va-t-on se nourrir ? Pas de solution apparemment pour nous, les gens de la
campagne. C’est dans notre champ et dans la forét qu’on fait notre marché. On doit attraper et
tuer des animaux pour manger.

J’ai essayé d’enseigner depuis des années comment se tirer de ce genre de dilemme. Voila
comment : les fermiers mangent du riz. La plupart des gens qui travaillent les champs
cultivent du riz et le mangent. Et alors, un tailleur qui vit en ville... Il mange des machines a
coudre ? Il mange du tissu ? Réfléchissez un peu. Vous étes un paysan, donc vous mangez du
riz. Imaginez que quelqu’un vous propose un autre travail. Vous allez refuser en disant : « Je
ne peux pas, je n’aurai pas de riz a manger. » ?

Les allumettes que vous utilisez chez vous, c’est vous qui les fabriquez ? Non, vous ne savez
pas faire des allumettes. Alors, comment se fait-il que vous ayez des allumettes ? Est-ce que
seuls ceux qui savent fabriquer des allumettes ont 1’'usage des allumettes ? Et les bols que
vous utilisez pour manger... Ici dans les villages, est-ce qu’il y a quelqu’un qui sache les faire.
Est-ce qu’on en a dans les maisons ? Oui ? Alors, d’ou viennent-ils ? Il y a quantité de choses
que nous ne savons pas faire nous-mémes. Mais nous pouvons gagner de 1’argent pour les
acheter. C’est cela utiliser son intelligence pour trouver un moyen de s’en sortir.

Dans la méditation, c’est aussi ce qu’il faut faire. Trouver un moyen d’éviter les mauvaises
actions et pratiquer ce qui est bien. Voyez le Bouddha et ses disciples. Ils ont été des étres
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ordinaires a une époque, mais ils se sont perfectionnés pour progresser d’étape en étape, vers
I’état de celui qui est entré dans le courant, et jusqu’a 1’état d’arahd. 1ls y sont parvenus par
I’entrainement, 1’effort. La sagesse vient graduellement. Et apparait le sens de ce qui est bien
et de ce qui ne I’est pas.

J’ai autrefois enseigné a un sage. C’était un disciple laic qui venait, les jours d’observance,
pratiquer et prendre les préceptes. Mais il continuait a s’adonner a la péche. J’ai essayé de le
faire progresser dans 1’enseignement, mais je n’arrivais pas a résoudre son probleme. Il disait
qu’il ne tuait pas les poissons, mais que c’était les poissons qui avalaient son hamegon.

J’ai insisté, enseignant encore et encore jusqu’a ce qu’il éprouve des remords a 1’égard de ses
actes. Il avait honte, mais il n’en continuait pas moins. Puis il a changé de mode de
fonctionnement. Il langait sa ligne, puis annongait tout haut: « Que tout poisson dont le
kamma qui le maintient en vie est arrivé a son terme, vienne mordre 2 mon hamegon. Si votre
temps n’est pas encore venu, alors, ne mordez pas a I’hamegon. ». Il avait changé son excuse,
mais les poissons continuaient a venir. A la fin, il s’est mis & les regarder lorsqu’ils avaient la
gueule prise a ’hamegon, et la piti¢ 1’a envahi. Mais il ne pouvait toujours pas prendre de
décision. « Zut alors ! Je leur ai dit de ne pas mordre a I’hamecgon si ce n’était pas le moment.
Qu’est-ce que j’y peux s’ils viennent quand méme ? » Alors il s’est dit: « C’est a cause de
moi qu’ils meurent. ». Sans cesse il a ressassé cela, jusqu’a pouvoir enfin s’arréter.

Mais alors, est arrivée 1’affaire des grenouilles. Il ne pouvait supporter I’idée d’arréter
d’attraper des grenouilles pour les manger. « Ne faites pas cela. » I’ai-je imploré. « Regardez-
les bien. D’accord, d’accord, vous ne pouvez pas vous empécher de les tuer et je ne vous en
empéche pas. Mais, je vous en prie, regardez les seulement avant de le faire. ». Alors, il a pris
une grenouille et I’a regardée. La téte, les yeux, les pattes. « Mais... oh... elle me fait penser a
mon gamin ! Elle a des bras, des jambes ; ses yeux sont ouverts, elle me regarde. » Il a été
touché. Et pourtant, il continuait ; il regardait chacune de cette manicre, et la tuait, sentant
pourtant bien qu’il faisait quelque chose de mal. Sa femme le poussait, disant que s’il ne tuait
pas de grenouilles, ils n’auraient rien a manger.

Finalement, c’est devenu insupportable. Il s’est alors mis a les capturer, mais sans leur casser
les pattes comme avant, pour les empécher de s’enfuir. Mais il n’arrivait pas encore a se
décider a les laisser en paix. « Je m’en occupe, je les nourris ici, je les éléve. Maintenant, si
quelqu’un d’autre leur fait quelque chose, ce n’est pas mon probléme. Je n’en sais rien. ».
Mais bien sir qu’il le savait ! Les autres les tuaient toujours pour les manger. Au bout d’un
moment, il a bien dii le reconnaitre. Alors, il s’est consolé : « Oh, j’ai quand méme fait baisser
mon mauvais kamma de 50 %. C’est quelqu’un d’autre qui les tue ! ».

Cette situation a fini par le rendre fou. Et pourtant, il ne pouvait pas s’en empécher. Il
continuait a avoir des grenouilles chez lui. Il ne leur cassait plus les pattes, c’était sa femme
qui le faisait. « C’est ma faute ! Méme si ce n’est pas moi qui accomplis le geste, ceux qui
I’accomplissent le font a cause de moi. ». Il a fini par laisser tomber complétement, mais sa
femme se plaignait : « Mais qu’est-ce qu’on va devenir ? Qu’est-ce qu’on va manger ? ».
Dilemme terrible ! Quand il allait au monastére, Ajahn le sermonnait sur ce qu’il devait faire.
Quand il rentrait a la maison, c’était sa femme qui le sermonnait sur ce qu’il devait faire.
Ajahn lui disait d’arréter, sa femme lui disait de continuer. Alors, quoi ? Que de souffrances.
Tous, nous, les étres qui sommes nés dans ce monde, c¢’est notre lot de souffrir ainsi.

C’est finalement sa femme qui a di céder. Ils ont donc arrété de tuer des grenouilles. Il
travaillait dans les champs, s’occupait de ses buffles. Il a pris I’habitude de relacher poissons
et grenouilles qu’il voyait captifs. Quand il voyait des poissons pris dans des filets, il les
libérait. Un jour, il va chez des amis et voit des grenouilles dans un récipient. Il les libére. La
femme de son ami va préparer le repas. Soulevant le couvercle du pot, elle constate qu’il n’y a
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plus de grenouilles. Elle se doute de ce qui est passé. « C’est le type au coeur porté vers les
actions méritoires. ».

Elle se débrouille pour attraper une grenouille et prépare de la pate de piment avec. Ils
s’installent pour manger et au moment ou il va tremper son riz dans le piment, elle 1’arréte :
« Hé¢, le grand méritant ! Tu ne devrais pas manger de cela, ¢’est du piment a la grenouille ! ».
La c’était trop. Quel lot de souffrances. Le simple fait de vivre et de tenter de se nourrir. En'y
réfléchissant bien, il ne voyait pas d’issue. Il était déja agé, alors il a décidé de se faire moine.
Il a préparé sa tenue d’ordination, s’est rasé le crane, et est entré dans la maison. Quand sa
femme 1’a vu, le crane rasé, elle s’est mise a pleurer. Il a plaidé : « Depuis ma naissance, je
n’ai jamais eu 1’occasion de recevoir I’ordination. Je t’en supplie, donne-moi ton accord et ta
bénédiction. Je veux recevoir I’ordination. Ce sera temporaire, je reviendrai a 1’état laic et je
reviendrai a la maison. ». Alors, sa femme a accepté.

Il a regu 'ordination dans un monastére local et, aprés la cérémonie, a demandé a son
précepteur ce qu’il devait faire. Le précepteur lui a répondu : « Si tu veux vraiment faire les
choses sérieusement, il faut que tu ailles pratiquer la méditation. Suis un maitre. Ne reste pas
pres des maisons. »

I1 a compris ce que cela voulait dire et il a suivi ce conseil. Il a passé la nuit dans le temple et,
au matin, a pris congé en demandant ou il pourrait trouver Ajahn Tongrat. Il n’était qu’un
moine frais émoulu, a peine capable de draper son vétement correctement. Son bol accroché a
I’épaule, il s’est mis en route. Et il a trouvé le chemin qui I’a mené a Ajahn Tongrat.

« Tahn Ajahn, je n’ai pas d’autre but dans la vie. Je veux vous offrir mon corps et ma vie. »
Ajahn Tongrat a répondu : « Tres bien. Mérites en vue ! Tu as failli me rater, j’allais partir.
Allez, fais tes prosternations, et assieds toi ensuite ici. »

Le nouveau moine a demandé : « Maintenant que je suis ordonné, qu’est-ce que je dois faire ? »

II se trouve qu’ils étaient assis a coté d’une vieille souche d’arbre. Ajahn Tongrat a pointé le doigt
vers la souche et dit : « Fais toi semblable a cette souche d’arbre. Ne fais rien d’autre. Contentes-
toi de te modeler sur cette souche. ». C’est comme cela qu’il lui a enseigné la méditation.

Ajahn Tongrat est parti, et le nouveau moine est resté sur place, méditant sur ses paroles. « Ajahn
m’a dit de me faire pareil a une souche d’arbre. Qu'est-ce que je suis donc censé faire ? ».

Il y pensait sans cesse, en marchant, assis ou couché pour dormir. Il a d’abord envisagé la
souche comme une graine, qui grandit pour devenir un arbre, grandit encore, vieillit, puis est
abattu et ne laisse plus que la souche. Maintenant que ce n’est plus qu’une souche, il ne va
plus grandir et plus rien ne refleurira dessus. Il ressassait ces réflexions sans cesse dans son
esprit. Encore et encore. C’est devenu ’objet de sa méditation. Puis il a élargi cela a tous les
phénomenes et a pu I'intérioriser et I’appliquer a lui-méme : « Au bout d’un certain temps, je
seral probablement semblable a cette souche, une chose inutile. ».

Prendre conscience de ce fait a affermi en lui la détermination de ne pas revenir a ’état laic.
Je I’ai rencontré un peu plus tard et lui ai demand¢ : « Ta femme vit toujours ?

— Sais pas ! Pas la moindre nouvelle. ».

(Note : ce passage peut, lui aussi, paraitre un peu dur et nécessite une explication pour le
lecteur non averti. Dans la Thailande rurale, il n’est pas exceptionnel qu’'un homme ou une
femme, arrivé a un certain age, décide de quitter la vie de famille pour passer ses dernicres
années sous le vétement monastique. Dans les villages, celui qui reste est alors au centre
d’une sorte de famille élargie.)

A ce stade, sa décision était définitive. Les conditions avaient été réunies pour I’amener 1a.
Quand I’esprit en est 1a, rien ne peut ’arréter.

Nous sommes tous dans la méme galére. Pensez-y, je vous le demande, et essayez d’appliquer

cela dans votre pratique. La vie sous forme humaine est pleine de difficultés. Et cela n’a pas
seulement ét¢ difficile jusqu’a maintenant. Il y aura encore des difficultés dans le futur. Le
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jeune grandit, et devient adulte. L adulte vieillit. Le vieillard tombe malade. Le malade meurt.
Encore et encore, ce cycle sans fin de transformations se poursuit éternellement.

Le Bouddha nous a donc enseigné a méditer. Dans la méditation, il nous faut d’abord
pratiquer le samddhi, ce qui veut dire, calmer, apaiser I’esprit. C’est comme 1’eau dans un
étang. Si on n’arréte pas d’y verser quelque chose et de remuer, I’eau sera toujours boueuse et
trouble. Si on laisse 1’esprit penser, s’inquiéter, on ne pourra jamais rien voir clairement.

Mais si nous laissons I’eau du bassin se déposer et se calmer, alors nous pourrons voir s’y
refléter plein de choses. Quand ’esprit est calme et apaisé, la sagesse peut voir les choses. La
lumiére éclatante de la sagesse surpasse toutes les autres lumiéres.

Quels ont été les conseils du Bouddha sur la pratique ? Il a enseigné la pratique de la terre, de
I’eau, du feu, de I’air.

Pratiquer en se basant sur les choses les plus simples, ce dont nous sommes constitués :
I’élément solide de la terre, I’élément liquide de I’eau, 1’élément chaud du feu, 1’¢lément
mouvant de I’air.

Si on creuse la terre, cela ne la dérange pas. Elle peut étre retournée a la pelle, cultivée,
arrosée. On peut y enterrer des trucs pourris. Cela la laisse indifférente. L’eau peut étre
bouillie ou gelée, elle peut étre utilisée pour laver quelque chose de sale. Elle n’en est pas
affectée. Le feu peut briler de belles choses parfumées, comme d’horribles choses puantes,
peu lui importe. Et quand le vent souffle, il passe indifféremment sur toutes sortes de choses,
fraiches ou pourries, belles ou moches.

Le Bouddha s’est servi de 1’analogie. Ce composé que nous sommes n’est gueére qu’une
combinaison des €léments terre, eau, feu et air. Essayez toujours de chercher la-dedans une
vraie personne, vous ne trouverez pas ! Il n’y a que cette combinaison d’¢éléments. Mais, de
toutes nos vies, jamais 1’idée ne nous est venue de séparer les choses de cette maniere pour
voir ce qui est réellement 1a. Nous avons simplement pensé : « Ceci est moi, ceci est mien. »,
nous avons toujours percu les choses en termes de « moi » sans jamais voir les éléments terre,
eau, feu, air. Mais c’est ainsi qu’enseigne le Bouddha. Il parle des quatre ¢léments, et nous
presse de voir que ¢’est ainsi que nous sommes constitués.

Ily a la terre, I’eau, le feu, I’air et pas de personne. Contemplez ces éléments, et vous verrez
qu’il n’y a pas d’individu. Juste terre, eau, feu, air.

Cela va loin, non ? Tout cela est bien dissimulé. Mais si on y regarde bien, on voit. Nous
avons 1’habitude de percevoir les choses en termes de moi et autre, sans arrét ainsi. La, notre
méditation ne va pas encore bien loin. Nous ne touchons pas a la réalité et n’allons pas au-
dela des apparences ; nous restons prisonniers des conventions de ce monde, ce qui veut
dire rester dans le cycle des transformations ; posséder et perdre, mourir et renaitre, renaitre et
mourir, souffrir au cceur de la confusion. Tout ce que nous souhaitons, tout ce a quoi nous
aspirons ne fonctionne jamais vraiment comme nous le voulons, parce que nous voyons les
choses d’une maniere erronée. C’est ainsi que sont les attachements qui nous retiennent. Nous
sommes encore loin, bien loin du vrai chemin du Dhamma.

Alors, je vous le demande. Mettez vous a I’ceuvre dés maintenant. Ne commencez pas a dire
« Quand je serai vieux, j’irai au monastere. ». Qu’est-ce que cela veut dire « vieillir » ? Les
jeunes vieillissent autant que les vieux. De I’instant ou ils sont nés, ils ont commencé a
vieillir. On se plait a dire « Quand je serai vieux, quand je serai vieux... » Hé, les jeunes !
Mais vous €tes vieux. Vous étes plus vieux maintenant que vous n’étiez il y a un instant. C’est
cela vieillir. Tous autant que vous €tes, voyez bien cela. Tous, nous avons ce fardeau a porter.
C’est le lot de chacun d’entre nous. Pensez a vos parents, vos grands parents. Ils sont nés, ils
ont vieilli et finalement ils sont morts. Et maintenant, qui sait ou ils se trouvent ?

Alors le Bouddha voulait que nous cherchions le Dhamma. C’est cela la connaissance la plus
importante. Toute forme de connaissance ou d’étude qui n’est pas en accord avec la voie
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bouddhique est un enseignement qui implique dukkha. Notre pratique du Dhamma devrait
nous permettre de dépasser la souffrance. Du moins, nous devrions étre en mesure de la
transcender un peu. Si, par exemple, quelqu’un nous parle avec dureté et que nous ne nous
mettons pas en colére, cela veut dire que nous avons passé outre la souffrance. Si nous nous
mettons en colére, nous ne I’avons pas encore dépassée.

Si quelqu’un nous parle avec dureté et que nous nous référons au Dhamma, nous verrons juste
des mottes de terre. Ca va ! Il me critique ? Bah, il ne critique jamais qu’une motte de terre !
Une motte de terre qui en critique une autre ! L’eau critique 1’eau, I’air critique ’air, le feu
critique le feu...

Mais si nous voyons réellement les choses de cette manicre, les autres vont nous prendre pour
des fous. « Il se fout de tout. Il n’a pas de sentiments. ». Quelqu’un meurt et nous ne sommes
pas perturbés, nous ne pleurons pas. On nous traitera de fous encore une fois. Ou nous situer ?
J’y viens. Nous devons pratiquer dans le but de réaliser pour nous-mémes. Dépasser la
souffrance ne dépend pas de 1’opinion que les autres ont de nous, mais de notre propre état
d’esprit. Qu’importe le qu’en dira-t-on. C’est pour nous que nous expérimentons la vérité.
Alors, nous serons en paix avec nous-mémes.

Mais, en général, on ne va pas aussi loin. Les jeunes vont au monastére, une fois, deux fois.
Puis, ils rentrent chez eux, et leurs amis se moquent d’eux : « Hé, Dhamma dhammo... ».
Alors ils se sentent ridicules et ils n’ont plus trop envie de revenir au monastére. Quelques-
uns m’ont dit qu’ils étaient venus écouter des enseignements et en avait tiré un certain profit,
avaient arrété de boire et de glander. Mais leurs amis se foutaient d’eux, les ridiculisaient.
« Ouais, tu vas au monastére, et maintenant tu ne veux plus sortir avec nous pour boire un
coup ? Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? ». Et eux, embarrassés, finissent par se laisser
reprendre par leurs vieux démons. C’est dur de tenir dans ces conditions.

Alors, plutot que de viser trop haut, mettez déja en pratique la patience et I’endurance. Mettre
en pratique patience et retenue au sein de la famille, c’est déja pas mal du tout. Ne vous
querellez pas, ne vous battez pas si vous pouvez, et vous avez déja transcendé la souffrance
pour le moment, et c’est bien. Quoi qu’il arrive, pensez au Dhamma. Pensez a ce que vos
maitres spirituels vous ont enseigné : lacher prise, la retenue, mettre les choses a plat. C’est de
cette maniere qu’ils vous ont appris a vous battre pour résoudre vos problémes. Le Dhamma
que vous €tes venus écouter, c¢’est ce qu’il faut pour résoudre vos problémes.

Mais de quels probléemes est-il question ? Voyons du c6té de la famille. Est-ce que vous
n’auriez pas des problémes de ce coté-1a ? Avec les enfants, des problémes conjugaux, avec
les amis au travail ? Autre chose encore ?

Tout cela vous donne bien des maux de téte, non ? C’est cela les problémes dont nous parlons
ici. Les enseignements vous apprennent a résoudre les problémes de la vie quotidienne a
I’aide du Dhamma.

Nous sommes nés hommes. Il est possible de vivre avec I’esprit heureux. Nous accomplissons
notre travail selon nos responsabilités. Si les choses deviennent difficiles, pratiquons I’endurance.
Gagner sa vie de maniere correcte, ¢’est une maniere de pratiquer le Dhamma : ¢’est la pratique
de la vie éthique. Vivre ainsi, heureux et harmonieusement, c’est déja trés bien.

Et pourtant, bien souvent, on prend des revers. Tachons d’éviter cela. On vient au monastére
un jour d’observance, on prend les préceptes, et puis on rentre a la maison et 1’on commence a
se bagarrer. Cela c’est un recul grave. Vous m’entendez ? C’est une faute ! Cela veut dire que
vous n’avez pas retenu la moindre miette du Dhamma. Et vous n’en tirerez rien de bon.
Comprenez le bien.

Assez pour aujourd’hui.
Evam.

16



